在医学的星河里寻找自己的光

暮色四合，办公室的玻璃窗映出我伏案工作的身影，指尖在在键盘上踢踏飞舞，忽然瞥见胸牌上那张略显稚嫩的入培工作照。三年光阴倏忽而过，当初那个在病房手忙脚乱第一次参与抢救工作的住院医师，如今竟也能在早交班时条分缕析地汇报疑难病例了。这身洗得微微泛黄的白大褂，见证着我从战战兢兢的医学雏鸟，逐渐羽化为能独当一面的全科医师的蜕变历程。  

一、临床之路：从“全病”到“全人”的蜕变

  初入临床时，我眼里只有“病”。高血压是血压计上的数字，糖尿病是血糖仪的读数，慢性阻塞性肺疾病是肺功能报告上的FEV1值。直到那一天——那位身患糖尿病多年的老太太，在我第三次调整她的胰岛素治疗方案后，突然低声问：“医生，我还能吃一口西瓜吗？我孙子昨天生日，蛋糕我一口都没敢碰……”，她的声音很轻，却像一记闷锤砸在我心上。我愣住，低头翻看她的病历——病程记录里写满了血糖波动和用药调整，却从未提过她爱吃什么、害怕什么、牵挂什么。我开始慢慢理解，为什么老师常常告诉我们全科医师要”以人为中心”，也渐渐明白全科医学“全人照顾”的理念和真谛。现在的我，依然会严谨地分析检查化验报告，但也会细心问患者：“这个治疗会影响您的生活吗？”我依然会认真调整用药方案，但也会说：“如果您有什么困难，我们可以一起想办法。”  原来所谓成长，就是在这般平凡的日常工作里，将教科书上的铅字渐渐焐成生命的温度。

二、党旗引领医路：思想与专业双提升

作为一名住院医师中共党员，党支部的教育培养让我在思想认识和专业发展上都获得了显著提升。每月党支部组织的生活会上，支部书记带领我们学习党的最新理论，特别是习近平总书记关于卫生健康工作的重要论述，让我深刻认识到“人民健康是民族昌盛和国家富强的重要标志”的深刻内涵。

  最让我难忘的是跟随党支部多次下乡义诊的经历。一位80多岁的老红军战士，他特意穿上珍藏多年的军装来就诊。为他测量血压时，老人布满老茧的手紧紧握住我的手腕说："小同志，你们从城里大老远来给我们看病，真是党的好医生啊！"这句话让我瞬间红了眼眶。这些经历让我真切体会到，作为一名党员医生，不仅要精进医术，更要把党的温暖送到群众心坎上。每当看到乡亲们期盼的眼神和朴实的笑容，就更加坚定了我扎根基层、服务群众的信念。

三、师恩如灯：那些照亮我的人

在海南省人民医院三年的住培生涯中，我遇到了很多负责认真的老师，他们教会我各种社区常见疾病的诊治方法，指引我一步步建立缜密的临床思维，让我明白扎实基本功的重要性，不断培训我应对紧急情况的方法……他们在我漫漫求学路上，如璀璨的明珠指引着我前进的方向。

  丁毅鹏主任，他犹如一棵虬根深扎的榕树，以全科医学的繁茂荫庇着一代代学子。作为海南省人民医院全科医学科的奠基者，他不仅亲手搭建起医院全科医师的培养体系，更始终以慈父般的目光追随着每位全科医师的成长轨迹。他总说"全科医师要像蒲公英一样扎根四方"，当全科住院医师在轮转科室碰到难题时，他总是想尽一切办法解决；当结业的全科医师在基层取得成就的事迹传来时，他会像父亲般欣慰地将这些事迹讲给在培的全科住院医师听，眼里闪烁着骄傲的光芒。这种穿越职业周期的守望，让每个全科人都懂得：我们的价值不在论文影响因子，而在千家万户的安康年轮。

  仝珊主任，用极大的耐心和包容度，给予每一位全科住院医师提供平台和机会。在担任科主任的繁杂而紧凑的工作节奏中，她总能为全科住院医师留出一方成长的天地——早交班时那些看似随口的点拨，病历书写指导时的细节把控，结业备考时的悉心陪伴，都在无声地诠释着"全科导师"的深刻内涵。她用无限的精力和热情，渐渐教会我如何当好一名“全科医师”。为了让我见到更广阔的全科医学世界，克服困难带我参加“中国医师协会第十届全科医生培训大会暨全科医生培养培训研讨会暨第二十二届社区卫生与全科医学学术年会”，通过此次外出学习，我看到了大批坚守基层的优秀全科医师，亦更加清晰了自己应如何当好一名全科医师。那晚浏阳河畔的烟花璀璨绽放，恰似为我打开的全科视野——绚丽多彩又脚踏实地。

  我的导师朱材忠老师，以他特有的严谨与负责态度，为我点亮了临床思维的火种。在门诊，他教会我如何通过Murtagh安全诊断策略抽丝剥茧；在病房，他示范着如何将教科书上的诊疗规范转化为个体化的诊治方案。那些看似信手拈来的精准判断背后，是数十年临床经验的沉淀。在朱老师身边学习的日子里，每个病例都是一堂生动的临床课。他总能在恰当的时机抛出关键问题，引导我自主思考，又在必要时及时点拨。这种"授人以渔"的教学智慧，让我获得的不仅是诊疗技术的提升，更是临床思维的重塑。如今每当我面对疑难病例时，耳边总会响起朱老师那句话：回归基础，重视细节，疾病自会开口说话。

  医路漫漫，幸得明灯。海南省人民医院住培基地的老师们润物细无声的付出，深深烙印在我的心间，惟有不负所托，让这份全科医学的薪火长燃，持续温暖更多需要守护的生命。

四、同行如炬：那些与我并肩的伙伴

  在这段共同成长的旅程中，最珍贵的收获莫过于一群志同道合的战友。我们曾在凌晨的办公室里探讨病例，在模拟考核后一起复盘失误，在值夜班的间隙分享各自家乡的故事。每当有人情绪濒临崩溃，总有一双手会递上温热的奶茶和恰到好处的沉默。最难忘的是备战结业考核的那段日子，我们互相激励，最终全员通过考核。我们相视而笑的瞬间，我明白了一个道理：个人的优秀可以走得很快，但团队的协作才能走得更远。这些并肩作战的日夜，不仅锻造出我们扎实的临床功底，更让这份在消毒水与咖啡因中淬炼出的情谊，成为了行医路上永不熄灭的无影灯。

五、荣光与荆棘：勋章背后的故事

  如果说临床实践是锻造医者的熔炉，那么技能竞赛便是淬炼锋芒的砾石。在海南省人民医院浓厚的教学氛围中，我像一块海绵般不断汲取着临床技能的养分。每一次心肺复苏的按压深度、每一针缝合的间距把控、每一例穿刺的角度选择，都在模拟训练中反复雕琢。临床能力培训中心的灯光见证了我无数个深夜的坚守。

  在张运君老师和师兄师姐们不辞辛苦的带教下，我们全科团队在海南省第七届住院医师临床技能大赛中凭借规范娴熟的操作斩获全科组团体第一名，为医院全科专业基地实现了该项赛事的两连冠；在朱材忠主任的悉心指导下，我参加了中国毕业后医学教育省际联盟2024年病例大赛，那个融汇循证医学与人文关怀的“贫血”病例，最终荣获一等奖。这些荣誉为我的住培之旅增添了绚丽的一笔，但比荣誉更珍贵的是，那些在临床能力训练中心反复打磨的深夜，那些被导师推翻重来的病例分析，都在提醒着我——医学的真谛，永远在技术与人性的交汇处闪光。

六、终章：凡是过往，皆为序章

  住培三年是我人生中一段难忘的成长印记。在这段充满挑战的日子里，我经历过手忙脚乱的夜班，也体会过抢救成功的喜悦；遇到过难以沟通的患者，也收获了许多温暖的医患情谊。每一次查房、每一次操作、每一次病例讨论，都在不知不觉中塑造着今天的我。那些挑灯夜读的时光，那些反复练习的技能，那些被导师纠正的错误，都成为了最珍贵的财富。

  如今站在新的起点上，回望这段住培旅程，心中充满感激。感谢每一位指导过我的老师，感谢一起并肩作战的同事，更感谢那些信任我、教育我的患者。未来，我将继续怀揣这份初心，在医学的道路上踏实前行——医学是浩瀚星河，而我有幸成为其中一粒微光！

作者：2022级全科住院医师王丹丹